На ферме принято просыпаться рано. Вот и в страстную пятницу мы поднялись ни свет, ни заря, позавтракали, и Сильвия укатила петь в церковь в соседнюю деревню. До полудня нам было поручено выпустить кур, вычистить курятник и сменить подстилку, так как потом должны были уже начать подтягиваться гости. Пока все собирались, мы следили за костром, и потому каждая вновь прибывшая ветвь семьи Лундаль (что возможно означает «лесная долина») подходила к нам знакомиться. Высокие, вежливые и приветливые, они почему-то особенно интересовались тем, когда мы приехали. Никого не удивило и не смутило присутствие незнакомцев на семейном сборище, и когда костёр догорел, а дети измотали кур бесконечной игрой в догонялки, мы все вместе отправились на веранду есть хотдоги — особенно вовремя, потому что небо затянуло и начал накрапывать лёгкий дождик (да и одним завтраком сыт не будешь, чего уж там).
Краткое знакомство с никельхарпой
Ферма с красивым названием Liljedal находится в деревне Рипса с населением около 80 человек и, разумеется, небольшой церквушкой. Рипса же в свою очередь располагается на небольшом холме, с севера окружённая лесом, а с других сторон — полями. Как и большая часть южной Швеции, местность тут покрыта кружевами озёр, протоков и перелесков. Приятно было снова повидать полудикую, похожую на нашу Карелию, природу, которой так не хватает в Германии. После жизни в городе сразу бросается в глаза размеренность и какое-то умиротворение жизни вдали от городской суеты. Некоторые из жителей каждый день отправляются на работу в соседние городки, кое-кто приезжает в деревню как на дачу, но при этом всё равно очень явственно сохраняется традиционно деревенский социальный строй: люди общаются вживую. Ходят в церковь, где объявляют какие-то новости, устраивают всеобщие праздники и просто посиделки.
Билет до Вальхаллы
Так получилось, что в этом году между семестрами не было каникул. Обычно лекции заканчиваются в начале февраля, и затем до начала летнего семестра (а он начинается в апреле) можно по большому счёту ничего не делать. Но в этом году всё было по-другому.
Второй курс моей магистратуры состоит из двух больших проектов — Master Project в первом семестре и Master Thesis во втором. В чём разница и как это всё проходило я опишу позже, когда покончу с чёртовой документацией проекта. Пока что важно лишь то, что презентация проектов была назначена на 11 апреля, а потому после окончания лекций все студенты вместо того, чтобы кататься по миру, отдыхать и обновлять статусы в фейсбуке, пыхтя сидели дни и ночи напролёт в университете, доделывая свои проекты и готовя презентации. Среди них оказался и ваш покорный слуга.
После презентации стало ясно, что надо куда-нибудь поехать хотя бы на пару дней. Вообще-то это было ясно ещё в середине семестра и поездка куда-нибудь с однокурсниками была запланирована ещё с февраля, но после презентации её необходимость стала ещё более очевидна. Изначально мы собирались поехать в Барселону, но потом оказалось, что лететь туда на продлённые пасхальные выходные дорого, да и от команды в строю остались лишь двое. Потому мы решили поехать в Швецию. О том и расскажу (в трёх частях).
///
«Ахиллесова пята насилия в том, что оно — ведущая в пропасть спираль, рождающая именно то, что пытается уничтожить. Вместо того, чтобы уменьшать зло — оно преумножает его. Силой вы можете убить лжеца, но не сможете убить ложь и помочь правде. Вы убьете ненавидящего, но не уничтожите ненависть. Напротив, насилие увеличивает ненависть. И так по кругу. <…> Цепная реакция зла — ненависть, порождающая ненависть и войны, порождающие новые войны — должна быть разомкнута, или иначе мы скатимся в темную пропасть самоуничтожения».
Мартин Лютер Кинг
Бостонские мысли об искусстве
Помимо чудесных прогулок, бесед и праздников живота, я посетил пару крайне интересных музеев. Наверное, самыми необычными и интересными были два музея в Бостоне — Музей изящных искусств и Музей Изабеллы Стюарт Гарднер.
Бостонские мысли о еде
Кроме общеобразовательно-ознакомительной и культурной программ была ещё гастрономическая. Для начала, мы посетили рыбный ресторан Legal Sea Foods, где я впервые попробовал устрицы. Если кто не пробовал, они ни на что не похожи по вкусу, а по консистенции неприятно близки к холодной слизи. Но зато это было интересно — разные виды действительно немного различаются на вкус (если это можно назвать вкусом), а ещё есть разные общепринятые сопроводительные ритуалы обливания лимонным соком, причмокивания и хлюпанья. Всё было соблюдено под присмотром огромного официанта. Там же мне посчастливилось отхватить знаменитую на всю Новую Англию похлёбку из моллюсков. Дело в том, что в прибрежных северо-восточных штатах морепродукты пользуются большой популярностью, в частности, в виду исторической традиции, и моллюсковая похлёбка — сливочный, насыщенный бульон с какими-то кусочками — является одним из самых распространённых символов местной морской кухни. В штате Мэн даже проводится фестиваль лобстеров, но это как-то не очень связано с похлёбкой.
Бостонские мысли об иммиграции
Много часов я прогулял по разным кварталам Бостона и Нью-Йорка в разных неизменно приятных компаниях. Итальянский квартал Бостона моментально навевает воспоминания о «Вестсайдской истории» и «Крёстном отце», Чайнатаун в Нью-Йорке пестрит китайскостями и является (вкупе с другими чайнатаунами Нью-Йорка) самым большим поселением китайцев за пределами Китая, а Брайтон-Бич (тоже в Нью-Йорке) напоминает хрущовские окраины курортного городка где-нибудь в районе Сочи. Приехав в чужую страну в поисках лучшей жизни, люди инстинктивно сбиваются в кучки, образуя островок родной культуры и языка в море чужеродного общества. Так проще преодолевать социальные и формальные трудности и нет чувства брошенности на произвол судьбы. Такое поведение приводит к созданию до определённой степени изолированной ячейки в обществе: зачем идти в американский супермаркет, когда можно пойти в русский магазин, где не только говорят на родном языке, но ещё есть и столь близкие сердцу шпроты? Таким образом появляются этнические кварталы со своим бытом и своими порядками, порой весьма жёсткими — будь то Гарлем или Чайнатаун.
Бостонские мысли об истории
“Ah, when a man constructs a house, embellishes it with fine furnishings, and dwells therein, he finds it difficult to avoid an attitude of proud self-satisfaction. Since each of the things here is the finest of its kind, how can I not feel outwardly at ease and inwardly in harmony, my body at peace and my mind joyful.”
Bo Juyi (772–846)
Увязнув одной ногой в работе, а другой — в саморазложении и безделье, я никак не мог найти в себе настроения что-нибудь написать. Тем не менее, кое-какие события всё же произошли с середины лета. О них вкратце и поведаю.
Ради эксперимента, я решил не вываливать пост на 2500 слов, а подавать его порциями раз в пару дней, обильно приправив иллюстрациями. Посмотрим, что принесёт такой радикально новый подход… И ещё изменилось расписание рассылки со «сразу после появления нового поста», на «субботним утром, если что-то появилось за неделю».
Viva la evolución!